| DC# 044049
DOB: 01/09/53 Litar Kehakiman Kelapan, Daerah Alachua, Kes #77-2332 CF
Hakim Penghukuman: Yang Berhormat John J. Crews
Hakim Menghukum: Yang Berhormat Robert P. Cates
Peguam Perbicaraan: Stephen Bernstein – Penolong Pembela Awam
Peguam, Rayuan Langsung: Stephen Bernstein – Penolong Pembela Awam
Peguam, Menghukum Rayuan Terus: David A. Davis – Penolong Pembela Awam
Peguam, Rayuan Cagaran: Jeffrey Hazen – Pejabat Pendaftaran Tarikh Kesalahan: 11/09/77 Tarikh Hukuman: 10/20/78 Tarikh Menghukum Semula: 06/25/98 Keadaan Kesalahan: Stephen Todd Booker telah disabitkan kesalahan dan dijatuhi hukuman mati kerana membunuh Lorine Demoss Harmon yang berusia 94 tahun pada 11/09/77. Mangsa warga emas ditemui di pangsapurinya di Gainesville dengan dua pisau besar tertanam di badannya. Pemeriksa perubatan melaporkan punca kematian sebagai kehilangan darah akibat banyak luka tikaman di bahagian atas badan. Pemeriksa perubatan juga menemui darah dan air mani dalam saluran faraj mangsa, menyimpulkan bahawa hubungan seksual telah berlaku sebelum pembunuhan itu. Pangsapuri Harmon kelihatan digeledah dengan teliti, laci almari pakaian ditarik keluar dan kandungannya berselerak. Penyiasat menemui kesan cap jari, tapak kaki dan rambut di tempat kejadian yang mengaitkan Booker dengan pembunuhan itu. Selepas penahanannya, Booker mula bercakap sebagai personaliti alternatif bernama Aniel. Setelah disoal siasat, Aniel mengaitkan Stephen (Booker) dalam jenayah itu. Maklumat tambahan: Booker telah disabitkan dengan rompakan pada tahun 1974 dan berada dalam Pembebasan Bersyarat Mandatori apabila dia membunuh Harmon. Berikutan sabitan pembunuhannya, Booker telah didakwa dan disabitkan dengan bateri yang teruk kerana membakar pegawai pembetulan di Penjara Negeri Florida pada tahun 1981. Pada 06/08/81, dia dijatuhi hukuman 15 tahun untuk kesalahan itu. Kewarasan Booker dipersoalkan sejak dia ditangkap melalui prosiding perbicaraan. Mahkamah melantik banyak pakar psikiatri untuk memeriksa Booker, dan dia didapati waras apabila dia melakukan pembunuhan itu dan cekap untuk dibicarakan. Booker tidak didiagnosis dengan Dissociative Identity Disorder (dahulunya dikenali sebagai Multiple Personality Disorder), dan pakar percaya bahawa personaliti ganti Aniel Booker yang dipaparkan selepas penangkapan adalah rekaan, tingkah laku mementingkan diri sendiri. Ringkasan Percubaan: 11/10/77 Defendan ditahan. 12/02/77 Defendan didakwa ke atas: Kiraan I: Pembunuhan Darjah Pertama Kiraan II: Bateri Seksual Kiraan III: Pencuri 12/13/77 Defendan membuat pengakuan tidak bersalah atas semua pertuduhan. 06/21/78 Juri mendapati defendan bersalah atas semua pertuduhan. 06/22/78 Selepas hukuman nasihat, juri, dengan majoriti 9 hingga 3, mengundi untuk hukuman mati. 10/20/78 Defendan telah dijatuhkan hukuman seperti berikut: Kiraan I: Pembunuhan Darjah Pertama - Kematian Kiraan II: Bateri Seksual – 55 tahun Kiraan III: Pencuri - 30 tahun 01/14/91 Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar mengesahkan keputusan Mahkamah Daerah untuk memberikan Petisyen Booker untuk Writ Habeas Corpus, dan kesnya direman untuk menjatuhkan hukuman semula. 03/27/98 Selepas hukuman nasihat, juri baharu, dengan majoriti 8 hingga 4, mengundi untuk hukuman mati. 06/25/98 Defendan telah dihukum seperti berikut: bagaimana ais bertemu coco
Kiraan I: Pembunuhan Darjah Pertama - Kematian Kiraan II: Bateri Seksual – 55 tahun Kiraan III: Pencuri – 30 tahun Maklumat Kes: Pada 11/21/78, Booker memfailkan Rayuan Langsung awalnya di Mahkamah Agung Florida. Dalam rayuan itu, Booker berhujah bahawa mahkamah tersilap semasa fasa penalti apabila ia membenarkan pendakwa bertanya soalan yang membebankan berdasarkan maklumat istimewa daripada laporan psikiatri. Beliau juga berhujah bahawa mahkamah terkhilaf dalam membenarkan gambar prejudis dan grafik mangsa diperkenalkan sebagai bukti. Booker memohon pembatalan sabitan kesalahan pecah rumah dan mendakwa mahkamah perbicaraan tersilap dalam penggunaan faktor yang memburukkan bukan berkanun. Mahkamah Agung Florida mengesahkan sabitan dan hukuman mati pada 03/19/81 dan mandat dikeluarkan pada 08/14/81. Pada 07/20/81, Booker memfailkan Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat, yang dinafikan pada 10/19/81. Defendan kemudiannya memfailkan Usul Mengosongkan Penghakiman dan Hukuman (3.850) di Mahkamah Litar pada 04/13/82. Booker menegaskan terdapat pendedahan dalam kes itu berdasarkan kesimpulan baru yang dibuat oleh pakar psikiatri bahawa dia mengalami penyakit psikiatri pada masa pembunuhan itu. Usul itu kemudiannya ditolak pada 04/14/82, selepas itu, Booker memfailkan rayuan di Mahkamah Agung Florida pada 04/15/82. Pada 04/19/82, Mahkamah Agung Florida mengeluarkan pendapatnya yang mengesahkan penafian 3.850. Booker terus memfailkan Petisyen untuk Writ Habeas Corpus dan permohonan penangguhan pelaksanaan hukuman di Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Daerah Utara, pada 04/13/82. Mahkamah Daerah menafikan penangguhan secara lisan pada 04/19/82 dan petisyen pada 04/20/82. Seterusnya, Booker memfailkan rayuan terhadap penolakan Petisyennya untuk Writ Habeas Corpus di Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar pada 19/04/82. Booker menegaskan bahawa haknya terhadap tuduhan diri tidak ditegakkan apabila pendakwa raya menyampaikan maklumat istimewa daripada laporan psikiatri semasa fasa penalti perbicaraan. Booker juga berhujah bahawa pengenalan tingkah laku ganasnya sebelum ini sebagai bukti membenarkan juri untuk mempertimbangkan faktor yang memburukkan bukan berkanun. Pada masa yang sama, mahkamah mengehadkan keadaan mitigasi bukan berkanun yang didengar oleh juri. Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar mengesahkan penafian Petisyen untuk Writ Habeas Corpus pada 04/25/83. Defendan sekali lagi memfailkan Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat pada 08/01/83. Petisyen telah ditolak pada 10/17/83 Booker memfailkan Usul 3.850 dan permohonan penangguhan pelaksanaan di Mahkamah Litar Negeri pada 11/08/83. Pada 11/14/83 satu pendengaran keterangan telah diadakan untuk meneroka tuntutan Booker terhadap peguam yang tidak berkesan. Usul itu dinafikan pada 16/11/83. Defendan merayu penafian 3.850 Usulnya di Mahkamah Agung Florida pada 11/15/83. Mahkamah Agung Florida mengesahkan penafian Rayuan 3.850 dan penangguhan pelaksanaan pada 17/11/83. Booker serentak memfailkan Petisyen untuk Writ Habeas Corpus dan Petisyen untuk Writ Mandamus, yang juga dinafikan pada 11/17/83. Pada 16/11/83, Booker memfailkan satu lagi Petisyen untuk Writ Habeas Corpus di Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Daerah Utara. Petisyen itu telah ditolak pada 17/04/84, selepas itu Booker memfailkan rayuan terhadap keputusan itu di Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar pada 05/07/84. Mahkamah menganggap dakwaan Booker terhadap peguam tidak berkesan sebagai penyalahgunaan writ kerana dia sengaja menangguhkan dakwaan itu apabila ia boleh dikemukakan dalam petisyen pertamanya. Beberapa tuntutan lain telah dihalang oleh keingkaran prosedur, kerana ia juga sepatutnya dibangkitkan dalam Rayuan Langsung Booker di Mahkamah Agung Florida. Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar mengesahkan penafian Petisyen untuk Writ Habeas Corpus pada 21/06/85. Petisyen untuk Writ Certiorari telah difailkan pada 09/25/85 dan kemudiannya dinafikan pada 11/04/85. Booker kemudiannya mengemukakan permohonan untuk membuka semula Usul 3.850 keduanya dan permohonan penangguhan pelaksanaan di Mahkamah Litar Negeri pada 09/26/85. Mahkamah membenarkan pendengaran keterangan untuk mempertimbangkan membuka semula usul Booker dan penangguhan pada 26/09/85. Booker memohon Mahkamah Litar Negeri untuk membuka semula Usul 3.850 keduanya, yang mendakwa tidak berkesan peguam. Booker menegaskan bahawa mahkamah meneliti semula kes itu kerana keputusan yang mereka capai adalah berdasarkan maklumat palsu. Mahkamah perbicaraan mengadakan pendengaran keterangan pada 01/10/86, dan membuat kesimpulan bahawa Booker tidak dapat membuktikan dengan secukupnya bahawa penipuan telah dilakukan ke atas mahkamah. Mahkamah perbicaraan juga menyatakan bahawa pemfailan usul berturut-turut tanpa mengemukakan sebarang tuntutan baharu merupakan penyalahgunaan pelepasan selepas sabitan kesalahan. Oleh itu, mahkamah menafikan semua pelepasan pada 27/01/86. Defendan kemudian merayu keputusan untuk tidak membuka semula Usul 3.850 keduanya kepada Mahkamah Agung Florida pada 29/01/86. Mahkamah Agung Florida mengesahkan penafian pelepasan pada 01/05/87. Booker sekali lagi memfailkan Petisyen untuk Writ Habeas Corpus di Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Litar Utara, pada 25/02/86. Booker juga memfailkan tindakan menurut Peraturan Persekutuan Prosedur Sivil 60(b). Booker meminta mahkamah mengosongkan penafian petisyen habeas persekutuannya yang pertama dan kedua sebagai ganti keterangan palsu yang diberikan oleh Stephen Bernstein, peguam terdahulu defendan. Mahkamah menafikan petisyen Booker pada 22/05/86. Booker dengan pantas memfailkan rayuan keputusan itu di Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar pada 24/06/86. Memandangkan Booker tidak dapat membuktikan dengan meyakinkan bahawa Bernstein berbohong kepada mahkamah, Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat bersetuju dengan keputusan Mahkamah Daerah bahawa Petisyen ketiga Booker untuk Writ Habeas Corpus sememangnya merupakan penyalahgunaan writ. Mahkamah mengesahkan penafian pelepasan pada 08/05/87. Booker memfailkan Petisyen Habeas negeri kedua di Mahkamah Agung Florida pada 07/29/87. Booker membuat petisyen bahawa dia berhak mendapat pelepasan kerana juri tidak diarahkan untuk mempertimbangkan faktor pengurangan bukan berkanun semasa prosiding hukuman nasihat. Mahkamah Agung Florida memutuskan bahawa walaupun juri tidak diberi arahan yang sewajarnya mengenai pertimbangan bukti pengurangan bukan berkanun, kesilapan sedemikian adalah tidak berbahaya memandangkan banyak keadaan yang memburukkan undang-undang. Mahkamah Agung Florida menafikan Petisyen untuk Writ Habeas Corpus pada 01/14/88. Pada 22/02/88, Booker memfailkan Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat daripada Mahkamah Rayuan Litar Amerika Syarikat untuk 11keLitar. Petisyen itu ditolak pada 18/04/88. Pada 03/18/88, Booker memfailkan satu lagi Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat daripada Mahkamah Agung Florida. Petisyen itu telah ditolak pada 06/13/88. Pada 06/13/88, defendan memfailkan Petisyen tambahan atau Writ Habeas Corpus di Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Daerah Utara. Booker percaya dia berhak mendapat pelepasan di bawah Hitchcock lwn Dugger . Secara khusus, Booker mendakwa bahawa a Hitchcock kesilapan telah dilakukan semasa fasa penalti perbicaraannya apabila pendakwa raya memaklumkan juri bahawa mereka hanya mempertimbangkan keadaan yang mengurangkan undang-undang. Booker juga berhujah bahawa peguam belanya akan mengemukakan bukti yang lebih meringankan bagi pihaknya sekiranya peguamnya tidak percaya bahawa undang-undang menghadkan mereka kepada keterangan berkanun. Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Daerah Utara, mendapati kesilapan Hitchcock tidak berbahaya, kerana tidak ada cara untuk meramalkan perkara yang akan disyorkan oleh juri jika mereka telah mendengar semua keadaan yang mengurangkan. Mahkamah membenarkan Petisyen untuk Writ Habeas Corpus pada 09/16/88. Pada 09/16/88, Negeri memfailkan rayuan terhadap keputusan Mahkamah Daerah di Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar. Mahkamah mengesahkan Mahkamah Daerah memberikan Petisyen Habeas Booker pada 01/14/91. Pada 14/05/91, Negara memfailkan Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat. Petisyen telah ditolak pada 10/07/91. Pada 29/04/93, Negeri memfailkan tindakan bebas di Mahkamah Daerah Amerika Syarikat, Daerah Utara, menurut Peraturan Prosedur Persekutuan 60(b) menggesa mahkamah mengosongkan penghakimannya dan mengembalikan semula hukuman mati Booker. Mereka berhujah bahawa disebabkan oleh perubahan undang-undang di bawah Brecht, beban pembuktian Negara telah dipenuhi. Mahkamah menafikan permintaan Negeri pada 21/03/94, dengan menyatakan bahawa keperluan untuk memberikan usul di bawah Peraturan Prosedur Persekutuan 60(b) menuntut keadaan luar biasa, dan kes Booker tidak memenuhi keperluan tersebut. Negeri merayu keputusan ini di Mahkamah Rayuan Amerika Syarikat untuk 11keLitar pada 22/04/94. Mahkamah mengesahkan penafian pelepasan menurut Peraturan Prosedur Persekutuan 60(b) pada 07/17/96. Pada 25/06/98, selepas fasa penalti baharu di hadapan juri baharu, Stephen Booker sekali lagi dijatuhi hukuman mati kerana pembunuhan Lorine Demoss Harmon pada 11/09/77. Selepas menjatuhkan hukuman semula, Booker memfailkan Rayuan Langsungnya di Mahkamah Agung Florida pada 07/13/98. Booker berhujah bahawa mahkamah tersilap kerana gagal mengarahkan juri mengenai hukuman berturut-turut yang mesti dia jalani kerana sabitan terdahulu. Booker juga menegaskan bahawa Negara menggunakan cara untuk mengeluarkan secara diskriminasi wanita kulit hitam yang berpotensi daripada juri baharu. Akhir sekali, Booker mendakwa bahawa hukuman mati adalah tidak seimbang dalam kesnya, dan bahawa untuk melaksanakannya selepas menghabiskan lebih 20 tahun di hukuman mati akan menjadi hukuman yang kejam dan luar biasa. Pada 10/05/00, Mahkamah Agung Florida mengesahkan hukuman mati baharu yang dikenakan oleh Mahkamah Litar Negeri. Booker memfailkan Petisyen untuk Writ Certiorari di Mahkamah Agung Amerika Syarikat pada 02/28/01. Petisyen telah ditolak pada 05/14/01. Pada 26/09/01, Booker memfailkan 3.850 Usul Mengosongkan Penghakiman dan Hukuman di Mahkamah Litar Negeri dan meminda usul itu pada 05/18/04 dan 01/18/05. Perbicaraan Keterangan telah diadakan pada 16/09/05, dan usul itu dinafikan pada 12/01/05. Booker memfailkan Rayuan Usul 3.850 di Mahkamah Agung Florida pada 01/20/06 yang belum selesai. Floridacapitalcases.state.fl.us derrick todd lee, jr.
Semangat Penyair Menimbulkan Kehidupan di Barisan Kematian Oleh Bruce Weber - The New York Times 9 Mac 2004 RAIFORD, Fla. — Stephen Todd Booker, yang berusia 50 tahun telah menjalani hukuman mati selama lebih separuh hayatnya, menjelaskan bagaimana imaginasinya terus berfungsi tanpa rangsangan yang kebanyakan orang ambil mudah. 'Saya masih ingat pernah berfikir - saya sudah berada di sini seketika - dan saya sedar saya tidak melihat bintang dalam 12 tahun,' katanya dalam temu bual di Institusi Koreksional Kesatuan di sini. 'Dan saya mula tertanya-tanya tentang mereka, memikirkan mereka akan berubah atau sesuatu, dan saya menulis puisi ini membayangkan bintang tetapi dari perspektif kelawar.' Sebagai penyair penjara, seorang lelaki yang semangat kreatifnya dibebaskan oleh kurungan tubuhnya, En. Booker dalam beberapa hal adalah archetype Amerika yang biasa. Tetapi tidak seperti beberapa penulis penjara yang telah menjadi terkenal (pembunuh Jack Henry Abbott terlintas di fikiran), dia tidak pernah dikenali ramai. Walau bagaimanapun, dia adalah seorang penyair yang tidak dapat dinafikan yang karyanya telah muncul dalam penerbitan sastera peringkat atasan seperti The Kenyon Review, Seneca Review and Field, dan telah diperjuangkan oleh penyair seperti Denise Levertov dan Hayden Carruth. 'Saya harus mengatakan bahawa sesiapa yang telah membuat 10 puisi yang benar-benar mulia, dan dia mendekati jumlah itu, adalah ahli yang serius di tempat suci batin,' kata Stuart Friebert, bekas editor Field yang bersara dari jabatan penulisan kreatif dari Kolej Oberlin. Apa yang sangat menggembirakan tentang karya Encik Booker, katanya, ialah walaupun terdapat penyair yang telah mempengaruhinya — Gwendolyn Brooks adalah satu — gabungan bahasa vernakular dan bahasa formalnya, dan perspektifnya tentang dunia memberikannya suara tunggal. Setelah hidup selama 26 tahun di bawah ancaman hukuman mati — pedang literal Damocles — Encik Booker boleh dilihat sebagai sejarah kes: artis penjenayah. Sememangnya berbakat dan tersiksa secara emosi, dia seorang autodidakt yang tidak mengambil serius penulisan puisi sehinggalah selepas dia dipenjarakan dan yang telah mengembangkan krafnya sepenuhnya dalam kehidupan pengehadan yang melampau. Puisi yang dibicarakan oleh Encik Booker, 'I, When a Bumblebee Bat,' muncul dalam bukunya 'Tug' (Wesleyan University Press, 1994), dan seperti kebanyakan kerjanya yang sukar ia mengubah sintaks dengan kemudahan yang mengejutkan, bergerak dengan cekap. alat prosodi dan melompat dengan berani dari imej ke imej seolah-olah meletakkan cabaran kepada pembaca untuk mengikutinya. Juga ciri, ia bergema dengan kesakitan pengasingan: Hanya dua kali dalam dua belas tahun yang panjang
Adakah Diri dalam diri saya telah berubah
Untuk berat kurang daripada satu sen,
Dan dicampur dengan petang,
Atau terdengar berdering di telinga saya,
Atau melihat bintang melakukan sesuatu,
Dipayung tinggi di udara.
Melayang ke dalam segerombolan besar
Nyamuk dan nyamuk, di sana,
Dengan sayap baldu, saya pergi
Meluncur dan makan sehingga
Sejuk ke sumsum saya yang meriah,
Yakin untuk tidak makan kenyang,
Untuk meninggalkan beberapa untuk esok. Untuk menjadi jelas: En. Booker bukan cerita romantik, bukan cerita penebusan. Dia seorang pembunuh, dan jenayahnya amat keji. Pada 9 November 1977, nampaknya dalam kemarahan yang didorong oleh dadah dan alkohol, dia menyerang secara seksual dan menikam Lorine Demoss Harmon hingga mati di pangsapurinya di Gainesville, kurang sejam dari sini di utara-tengah Florida. Dia berumur 94 tahun. Dijatuhi hukuman mati 11 bulan kemudian, Encik Booker masih hidup kerana usul dan rayuan yang mengelirukan yang pada tahun 1988 menyebabkan hakim Mahkamah Daerah Amerika Syarikat menahan reman kes itu untuk menjatuhkan hukuman semula. Satu dekad lagi berlalu sebelum hukuman itu berlaku, dan pada masa itu beberapa penyokong sastera Encik Booker, serta beberapa saudara mangsanya, meminta agar dia dibenarkan menjalani kehidupan semula jadinya di penjara. Tetapi sekali lagi juri mengundi untuk melaksanakannya. Hukuman itu sedang dirayu. 'Saya tidak akan dapat menulis dengan cukup pantas, cukup panjang, cukup banyak untuk menebus perkara yang telah saya lakukan,' En. Booker mengakui. di mana saya boleh menonton kelab gadis jahat dalam talian
Kisahnya, bagaimanapun, menimbulkan persoalan tentang puisi (apa itu? apakah nilainya?) dan penyair (siapa mereka? apa yang mereka perlukan?), dan tentang nilai kehidupan individu dan hukuman mati. En. Carruth, yang tidak pernah bertemu dengan En. Booker tetapi surat-menyurat dengannya sejak 20 tahun lalu, berkata dalam temu bual, 'Dia seorang lelaki yang bijak, seorang lelaki yang berbakat, dan lelaki yang bijak dan berbakat tidak boleh disia-siakan.' Kisah En. Booker juga memberi gambaran tentang dunia — hukuman mati — yang hanya dialami oleh segelintir orang dan mungkin tiada penyair berjaya lain yang perlu menggunakannya. Dia hampir meludahkan kata-katanya apabila bercakap tentang peraturan penjara yang kelihatan sentiasa berubah dan apa yang dilihatnya sebagai penghinaan kehidupan penjara yang semakin meningkat, ada yang sekecil fakta bahawa banduan tidak lagi dibenarkan menulis alat selain jari- pen fleksibel saiz, yang mesti mereka beli. Dia jelas hidup dengan tekanan yang teruk, 'tidak tahu sama ada mereka akan memukul anda atau apa,' katanya. 'Itu pemikiran setiap hari, sama ada mereka akan membunuh anda.' Sebagai tambahan kepada puisinya, Encik Booker telah menulis sejumlah tafsiran alkitabiah kabalistik dan autobiografi yang tercungap-cungap. Dia juga seorang penulis surat yang prolifik, dan sebagai wartawannya membuktikan, dia boleh mengkhianati kemarahan yang menakutkan dalam suratnya. Dia sentiasa berjaga-jaga. Setahun selepas pembunuhan itu, apabila Page Zyromski, anak saudara perempuan yang dibunuh Encik Booker, menulis kepadanya untuk mengatakan dia memaafkannya, dia membalas balik, Cik Zyromski berkata, bertanya, 'Apa awak, sejenis goody-two-shoes?' 'Saya menulis kembali kepadanya, `Saya rasa saya seorang goody-two-shoes,' ' kata Cik Zyromski, 61, seorang penulis agama dan pesara guru yang telah melawat Encik Booker di penjara beberapa kali dari rumahnya di Painesville, Ohio. Temu bual dengan En. Booker lazimnya dijalankan di dalam sebuah sel kecil dengan kaca tebal yang memisahkannya daripada seorang wartawan, tetapi disebabkan kegagalan kuasa di penjara, temu bual itu berlaku di dalam bilik biasa yang mempunyai cahaya yang mencukupi. Memakai jumpsuit oren dan kasut putih, Encik Booker, kelihatan langsing dan bugar dengan sedikit kelabu di pelipisnya dan garis rambut yang surut, dibawa masuk ke dalam bilik dengan pergelangan tangan dan buku lalinya dibelenggu. Peguamnya, Harry P. Brody, hadir, begitu juga dengan empat pengawal bersenjata, 20 kaki atau lebih jauhnya. Temu bual itu berlangsung kira-kira 90 minit, dan Encik Booker mendedahkan kecerdasan yang licik, agresif yang jelas dalam puisinya dan kebanggaan yang hebat dalam kebolehannya. Seperti yang dia lakukan semasa dia menulis, dalam perbualan dia menggunakan perbendaharaan kata yang digabungkan dengan jelas, sebahagian bahasa Inggeris formal, sebahagian vernakular jalanan. Dia bercakap dengan sedikit cadel, lembut, dan, seolah-olah mengukur rakan perbualannya, dengan berhati-hati. Dia mempengaruhi ketenangan, tetapi perangainya tegang. Dia enggan bercakap tentang jenayahnya kecuali mengatakan bahawa ia adalah antara banyak perkara dalam hidupnya yang dia harap tidak pernah berlaku. Kadang-kadang dia boleh sedar diri sendiri. 'Saya mungkin paranoid,' katanya. 'Itu memerlukan orang lain untuk mendiagnosis, tetapi jika saya melakukannya, ia telah membantu saya dengan baik di sini.' Encik Booker, yang berkata dia tidak pernah mengenali bapanya, dilahirkan di Brooklyn. Dia dan seorang abang dibesarkan oleh ibunya, yang kebanyakannya bekerja sebagai penjawat awam, dan dua adik perempuannya. Dalam puisi pahit yang dipanggil 'Demokrasi' dia memberi penghormatan kepada ibunya, yang meninggal dunia, katanya, ketika dia berusia 46 tahun, menyifatkan dia sebagai 'benih dandelion seorang wanita' yang bagaimanapun 'penjelmaan yang kuat.' Dalam 'Kebijaksanaan' dia menulis tentang kehidupan di Brooklyn dengan keterusterangan yang mencolok dan tidak sopan: Kami kanak-kanak telah mengejar dan merejam petak bodoh.
Tiada seorang pun daripada kami yang mengenali lelaki itu. Rabi yang luput? . . .
Mungkin . . . tiada seorang pun daripada kami mengambil berat. Tanpa kasut, dia berlari
Melalui Crown Heights, dan seterusnya ke New York Timur Dan semasa hidupnya di luar rumah adalah kasar dan bergoyang, di rumah, dia berkata, dia membaca dengan rakus: Virgil dan Homer, Robert Louis Stevenson, Shakespeare, the Bible, Edgar Allan Poe. 'Saya menjalani dua nyawa,' katanya. 'Di luar saya adalah seorang pencuri dan pemburu. Saya menggunakan dadah. Tetapi saya adalah ulat buku di rumah. Kedua-dua ibu saudara saya adalah ahli Kelab Book-of-the-Month, dan apabila mereka semakin dewasa, mereka bekerja sebagai pembantu rumah untuk keluarga kulit putih, dan keluarga akan membuang buku. Jadi mereka membawa pulang buku. Saya tidak pernah kehilangan apa-apa untuk dibaca.' Dia berkata dia meninggalkan sekolah pada usia 14 tahun, akhirnya menyertai Tentera Darat dan dihantar ke Okinawa, Jepun. Dalam 'Sandii,' puisi yang menunjukkan telinganya yang tajam untuk dialek, dia menulis tentang percintaan dengan seorang wanita Jepun. Satu rangkap berlaku di sebuah restoran: Sebelum menurunkan susu yang lebih besar,
dia berbisik, 'Anda memesan wiski itu
dan bir adalah mengecewakan. Ini adalah tempat makan,
bukan untuk membuat boilermaker, Stevosan. Awak tersandung?' Heroin adalah ubat pilihannya, walaupun dia berkata bahawa dia melakukan segala-galanya, dan alkohol adalah kejatuhannya yang sebenar. Selepas Tentera, katanya, dia kembali ke dalam kehidupan penjahat, berakhir di Florida. Dia ditangkap kerana merompak dan menjalani hukuman penjara lima tahun selama tiga setengah tahun. Tidak lama selepas dibebaskan, dia melakukan jenayah yang telah dia bayar sejak itu. Pada awal berpantang, katanya, dia memutuskan untuk melihat semula bacaannya. 'Apabila saya sampai di sini,' dia berkata, 'Saya tidak akan membiarkan fikiran saya membiak. Saya mula berfikir bahawa mungkin semua yang saya baca tidak memberi manfaat kepada saya, dan saya hampir meyakinkan diri saya bahawa apa yang saya baca telah membawa saya ke penjara, bahawa ia terlalu bermaklumat tentang kehidupan, bahawa ia menjawab terlalu banyak soalan untuk seorang lelaki muda. Anda tahu, terjemahan Baudelaire, William Burroughs. Anda tidak sepatutnya membaca `Naked Lunch' pada 11, `Doors of Perception,' oleh Huxley. Itu menyebabkan saya berada di dalam kabinet dapur cuba untuk menggunakan buah pala.' Dia menyambung: 'Apabila saya mendapat hukuman mati, saya tidak boleh menyalahkan masyarakat. Saya tahu saya akan meletakkan diri saya dalam penjara. Tetapi jika ini adalah penghujung hidup saya, saya tidak akan duduk di dalam sel dan menonton TV atau menjerut leher saya cuba melihat ke luar tingkap di sayap penjara yang satu lagi.' Encik Booker berkata bahawa dia tidak menulis kerana tekanan dan kekecewaan kerana tidak dapat menaip manuskripnya. Pun begitu, katanya, dia mempunyai kira-kira sedozen puisi yang beredar di pelbagai penerbitan. 'Menulis adalah seperti permaidani ajaib atau mesin masa,' katanya, sebelum pengawal memborgol pergelangan tangannya sekali lagi dan membawanya pergi. 'Saya kembali ke masa lalu untuk pengalaman saya sendiri. Saya akhirnya melihat bintang sekali lagi, anda tahu, apabila saya pulang dari mahkamah atau sesuatu. Dan mereka tidak berubah. Saya faham betul. Jadi saya boleh meninggalkan sel dalam puisi saya.'
 Stephen Todd Booker | 
